中国語会話教室・中国茶道講座は北千住駅の株式会社SGS潤茶屋教室へ。

汉语与我----学习动机

沟越贤

 

一九八九年の夏、初めて中国に行った。それは初めての海外旅行でもあった。当時、大学生の間で海外旅行がブームになっていたのだ。なぜ中国か？理由は簡単、旅費が安かったからだ。私はとっても貧乏だった。出発の前に中国語を勉強している同級生が親切に教科書を貸してくれた。一日かけて「你好」「再见」「厕所在哪儿？」の三つを覚え込んだ。それから「日中会話手帳」を買い、準備万端整えた気分で、北京行きの飛行機に乗った。

初めて話した中国人は空港で働いている人を別にすれば、白タクの運転手だった。当時の首都空港（北京の空港）は今のそれに比べると格段に暗かった。薄暗い到着ロビーには多くの人がいて、その人ごみの中から、突然一人の男が目の前に現れた。中国の事情に疎かった私は、男を正式な運転手だと思い込んだ。男は私を相手に値段の交渉を始めた。そして中国語が分からないとなると、手帳に「多少銭」（いくら？）と書いた。だけどそれも分からなかった。きっと私が金を持っているのか心配しているのだと思い、声を張り上げ、英語で答えた。「No ploblem! I have money!」。市の中心部まで乗せて行ってくれた男に払った金は四百元。一年後に知ったのだが、それは相場の五、六倍だった。

旅はこうして始まった。北京に十日間滞在し、毎日、地下鉄やバスであちこちを見物した。当時すでに改革開放政策は始まっていたが、街には六十年代、七十年代の影が色濃く残っていた。

北京駅の前にある広場にはたくさんの人が寝っころがっていた。その数は三、四百人。顔や手足はすっかり日焼けしていて、粗末な服を着ていた。ほとんどは農民で、村々から仕事を探しに来ていたのだ。彼らは、芋虫のように細長く丸めて縛った布団の上に座り、おしゃべりをし、トランプを楽しみ、タバコを吸い、ラーメンを食べていた。（当時、カップラーメンはまだ普及していなかった。袋入りのラーメンとお湯を弁当箱に入れて食べる。試してみたが、あまりおいしくない）

王府井の百貨大楼というデパートでは、中年の男性が皮靴を品定め中だった。素朴そうな感じで、見たところ地方から出張で北京に来た工場労働者らしい。一足の靴をずっとなでたり、はいてみたり、１時間あまりためすがめつしていたが、結局買わなかった。（私も彼の様子を一時間あまり観察していた）

ところで、この旅で最も印象に残ったのは八達嶺（万里の長城）でも故宮でもなく、美しい中国語の「音」だった。特に女性が発する言葉の響き。こみ合ったバスの中で車掌が「切符買いましたかあ？」と叫ぶ。街角で口喧嘩をするカップル。「本当にむかつく！」と男をののしる。駅では切符売り場の係員が私に「切符はありません！」と言い放つ。全然ロマンチックじゃないし、おまけに何を言っているのかほとんど分からない。それでも彼女たちの美しい言葉の響きを聞くだけで十分満足だった。この美しい言葉の響きに出会った事が中国語を始めるきっかけになった。